收割标准更细：九成熟收，统一脱粒，含水率超标的另堆。陶爱民带着农户在晒场试了一次，日头正毒，脱粒机的声响混着笑声，赵铁柱捧着新脱的谷，闻了闻：“香，跟往年不一样。”老七叔凑过来嗅：“是，这味儿正。”一旁的赵姓大爷——就是动员那天蹲墙根那位——也凑近闻了闻，没说话，末了把旱烟锅在鞋底磕了磕，转身走了。可第二天，他悄悄去村部，在表上按了自己的印。

可也有人不买账。杨岔一户姓黄的，私下嘀咕：“统一种，万一种砸了，找谁哭？不如各顾各。”这话传到陶爱民耳朵，他没急着劝，先找了黄某隔壁的农户——那户去年试了新种，多收了。隔壁的劝：“老黄，你瞅我那田，穗子沉得压弯秆。”黄某将信将疑。陶爱民这才上门，坐下来：“叔，你怕的是砸了没人管。我白纸黑字写给你——种子钱我兜底，技术站保底，真减产，协会先赔你。统收保底一块零五，比你去粮站多四毛三。你要是不信，先试一亩，成了再跟。”黄某琢磨几天，到底按了手印。过了半月，陶爱民路过黄某田边，见他正按老周的法子浸种，忙得满头汗，抬头看见他，讪讪笑了笑——那一笑，是信了。又过数日，黄某媳妇在村口拦住陶爱民，压低声：“陶科员，我家那口子，昨儿半夜起来看秧，说梦话都是浸种的温度。”陶爱民笑了：“婶，他上心了，这事就成了。”黄某媳妇也笑：“上心是上心，可他嘴硬，不认。”信任这东西，陶爱民太懂，不是劝来的，是自家田里长出来的。

深夜里，陶爱民在灯下把三条标准抄成正楷，贴去村部。他太清楚，标准这东西，写在纸上没人信，得一粒一粒种下去、一秤一秤称出来，农户才认。他做过太多一遍遍推演的事，知道哪一步松了，后头全垮。这一回，他宁可把每一步都钉死。

他翻开笔记本，把这一季的节点排开：浸种、催芽、插秧、追肥、防虫、收割、统收、送检。八个节点，每个节点谁负责、什么标准、哪天前完成，一一列清。末了，他在页边写下一行：标准不是管人的，是给人兜底的。

窗外的天泛了鱼肚白。他吹灭灯，听见食堂那边柳姐已经在剁砧板。新的一季，就这么开始了。春播那日，天没亮，陶爱民就去了陶家湾。垅田上已是人影晃动，二十七户的田连成片，浸好的谷种在正午的太阳下泛着青光。老周蹲在田头验芽，赵铁柱赤脚下泥，老七叔扶着秧盘笑得见牙。陶爱民站在田埂上，没下田，只看。风裹着水汽和泥土味扑在脸上，他忽然觉得，这比他在任何会议上听汇报都踏实。这一季，算是真正落了地。他忽然想起张爱国那句“底子好看，可底子也最容易得罪人”——如今底子是好看了，得罪人的事，才刚开头。他拍了拍裤腿的泥，往回走，心里把秋后的账又默算了一遍：三千亩，保底一块零五，比粮站多四毛三，一亩多收几十块，二十七户拢起来不是小数。这账，他得替大伙守到秋后。