高福端着一碗酒，走到高惠通面前。“大小姐，老奴敬您一杯。”

高惠通用左手端起碗，与他碰了一下。“高福叔，这些年，辛苦你了。”

“不辛苦。”高福喝了酒，眼圈红了，“老奴只是心疼大小姐。您吃了那么多苦，受了那么多罪，好不容易有了念唐，还要躲在这里，连个名分都不能给他。”

高惠通放下碗。“高福叔，名分不重要。活着才重要。念唐能活着，比什么都强。”

高福擦了擦眼角，没有再说话。

念唐坐在高惠通怀里，手里抓着红鸡蛋，啃得满嘴都是蛋黄。他还没长齐牙，啃不动，蛋黄糊了一脸，像个小花猫。高惠通用帕子给他擦脸，他躲来躲去，不让她擦。“念唐乖，擦干净了才好看。”

“念唐好看！”他含糊地喊了一声，然后愣住了。高惠通也愣住了。她看着念唐，念唐看着高惠通，眼睛亮晶晶的，像是刚发现什么了不起的事。

“念唐，你说什么？”高惠通的声音有些发抖。

“念唐好看！”他又喊了一声，然后“咯咯”笑起来，小手拍着桌子，蛋黄飞得到处都是。

沈莺儿从灶房探出头来，手里还拿着勺子，愣愣地看着。高福端着酒碗的手停在半空，嘴巴张着，合不拢。春桃和秋菊捂着嘴，眼泪都快掉下来了。

“通姐，”沈莺儿的声音有些哽咽，“念唐会说话了。他说的第一句话，是‘念唐好看’。”

高惠通把念唐搂进怀里，紧紧的，勒得他“啊啊”叫。她的眼泪掉在他的头发上，滴在他的小脸上，和他脸上的蛋黄混在一起，分不清哪是泪哪是蛋黄。“念唐，”她说，“娘的好孩子。”

晚上，高惠通坐在炕上，念唐已经睡着了。他的小手攥着她的衣角，呼吸均匀，偶尔咂咂嘴，像是在梦里吃奶。月光从窗棂漏进来，照在他的脸上，把他的轮廓镀上一层银边。高惠通看着他，伸出手，轻轻抚摸他的脸颊。

“实习医生高，”她在心里说，“你在吗？”

“在。”

“你说，念唐长得像谁？”

“像李世民。眉眼，轮廓，笑起来的样子，都像。”

高惠通沉默了片刻。“是啊，像他。每次看到他，我都会想起那个人。”

“你还爱他吗？”

高惠通没有回答。她低下头，看着念唐，看着他那张酷似李世民的脸。“不知道。爱一个人太累了。恨一个人也太累了。我只想好好活着，好好养念唐。”

“那就好好活着。”实习医生高的声音很轻，“你的手废了，但你的心没废。你还有念唐，还有沈莺儿，还有高福，还有程怀默。你不是一个人。”

“我知道。”高惠通把念唐搂得更紧了一些，“我不是一个人。”

第二天清晨，高惠通起得很早。念唐还没醒，她就去了院子里。程怀默已经在练枪了，枪头破空的声音嗖嗖的，像鸟叫。高福在劈柴，斧头剁在木头上，发出沉闷的咚咚声。春桃在灶房里烧火做饭，炊烟从烟囱里飘出来，散在晨雾里。秋菊在晾衣服，木盆里泡着念唐的尿布，她一件一件拧干，挂在麻绳上。

一切如常。但高惠通知道，有些东西变了。念唐会说话了。他会喊“娘”，会喊“念唐好看”，会喊“饿”“渴”“抱”。他会表达自己的意愿了，不再是那个只会哭和笑的小婴儿。他正在长大，一天一天地长大，变得越来越像那个人。

“高娘，”程怀默收了枪，走过来，“您今天起得真早。”

“睡不着。”高惠通看着远处的湖面，“怀默，你爹留给你的枪谱，你练到第几式了？”

“第七式。”

“练给我看看。”

程怀默退后几步，举起枪。深吸一口气，然后一枪刺出。枪头破空，带着尖锐的呼啸声，直刺前方的空气。收枪，再刺。一连七式，行云流水，一气呵成。高惠通看着，眼中闪过一丝欣慰。这孩子天赋极好，比他爹还强。假以时日，必成大器。

“第八式呢？”她问。

“第八式太难了。”程怀默低下头，“我练了半个月，还是做不到。”