他在侧翼跑出空位，球到得晚了一拍——防守人已经补回来。他在底线绕掩护接球投篮，起跳的时候被跟上的封盖者擦到了指尖。他在防守端一对一的时候被晃开了两次，都是同一个人——省青年队的主力控卫，一个运球节奏极快、视野极宽的左撇子后卫。

这个人林远认识。小组赛第一场，他在省城一中亲眼见过这个人怎么撕裂临江一中的防线。赵磊——省城一中的队长，省青年队的首发控卫。

赵磊在对抗赛后主动走过来，手里转着球，上下打量了林远一眼：“你就是临江来的那个？小组赛打完你们之后，我看过录像——你投了三个三分，弧线都挺怪，但全进了。”

“我们村篮筐是歪的。”林远如实说。

赵磊愣了一下，然后“嗤”地笑出声来：“行，这理由我头一回听。不过你投篮确实有东西——那种弧线，防守人很难判断落点。怎么练的？”

“就每天投。投到进为止。”

“投多少个？”

“以前在村里一天投一千个左右。后来在校队，早上加练再投两三百。”

赵磊不说话了。他盯着林远看了好几秒，眼神里不是审视，也不是敌意——省城一中赢了临江一中，他没有必要敌视林远。他只是在认真打量这个从乡下来的同龄人，像在掂量一件还没被完全打磨出来的东西。

“明天早训前加练，来不来？”他说。

“来。”

接下来的两周，林远几乎每天都在被碾压。体能训练他是垫底的几个人之一，防守滑步他跟不上最快的几组，对抗赛里被赵磊的变向晃开过、被省青年队那个两米高的中锋迎面扇飞过、被教练纠正防守站位的次数多到他数不清。但他没有低头。每天正式训练结束后，他一个人留在球馆里，反复练习白天被纠正的动作细节——滑步、卡位、接球投篮的出手时机——直到保安上来催。赵磊有时候也在，两个人隔着一整个球场各自练各自的，时而赵磊会远远喊一句“你那个接球提前量还是慢”。

赵磊的传球习惯和张扬截然不同。张扬的传球精准、稳重，提前量给得恰到好处；赵磊的传球更快、更突然，而且他习惯在跑动中不看人传球。林远刚开始接他的球总是慢半拍，球从指尖边擦过去，砸在地板上滚远。赵磊没有责怪他，只是说“再快一点”，然后把球捡回来再传一次。

一周后的一个下午，分组对抗打到白热化。林远在底角跑出空位，赵磊的球从弧顶飞过来——这一回他提前启动了脚步，球到人到，接球起跳，出手。“唰。”三分空心命中。赵磊在弧顶竖了个拇指。林远回防的时候没有特别的表情，只是跑得比刚才更快了一点。

试训的最后一天，周国兴指导找林远谈话。夕阳透过办公室的窗户照在那张老旧的皮沙发上，墙上挂着省青年队历年来的合影，最前面几排位置上站满了林远曾在电视里见过的职业球员。他认出了其中一两个——都是从这支青年队走出去的。

“你有两个短板。”周指导开门见山，“第一，爆发力不足。在省联赛级别的对抗中，后卫的第一步速度太重要了。第二，防守横向移动还是慢。这不是你一个人的问题，很多从基层打上来的孩子都有这个缺陷，因为小时候没人教系统防守。但到了更高水平的比赛，这两个短板会被对手反复针对。”