三个月后。深秋的北京，银杏叶铺满了金融街的人行道。

苏砚站在落地窗前，手里捏着一份刚送达的律师函。窗外是CBD连成一片的玻璃幕墙，夕阳的余晖将整座城市染成金红色，像一块巨大的、正在冷却的烙铁。

她的办公室在启明科技大厦的三十七层。这栋楼是她三年前以全款买下的，当时公司刚完成C轮融资，估值突破百亿。有人劝她租用更贵的核心地段，她只说了一句话——“核心技术在自己手里，地段也要在自己手里。”

但现在，有人想把这栋楼从她手里拿走。

“苏总，陆律师到了。”秘书的声音从内线传来。

“让他进来。”

门被推开，陆时衍穿着一件深灰色风衣走进来，手里拎着一个公文包和两杯咖啡。他把其中一杯放在苏砚桌上，自己毫不客气地在沙发上坐下。

“看你的表情，应该已经猜到我要说什么了。”他开口。

苏砚把律师函扔在桌上，纸张滑过胡桃木桌面，正好停在他面前。

陆时衍没有拿起来，只是扫了一眼落款处的律所名称。

“天诚律师事务所。”他念出那个名字，语气里有一种古怪的平静，“薛紫英留下的U盘里提到的那几个白手套，其中一个的核心法律顾问就出自这家所。”

“动作比我们预想的快。”苏砚坐回办公椅，手指交叠放在膝盖上，“我本以为他们至少会蛰伏半年。”

“资本不等人。”陆时衍说，“他们趁着你刚打完专利官司、公司内部还在重整的空档出手，时机选得很毒。这封律师函只是个开始，如果我没猜错，接下来会是连环诉讼——知识产权、商业诋毁、不正当竞争，什么名目都有。他们的目标不是打赢官司，而是拖垮你的现金流和注意力。”

苏砚沉默了几秒，然后问了一句毫不相关的话：“你的新律所装好了吗？”

陆时衍一愣。

他的独立律所正在装修，地址选在离启明科技只有八百米的一栋老洋房里。手续已经办完，团队也基本搭建完毕，但办公室的装修还没收尾——他这段时间一边忙这个，一边帮着苏砚处理专利案最后的收尾工作，整个人瘦了一圈。

“还差一层楼的木地板没铺。”他如实回答。

“那你还跑来管我的事？”

陆时衍看着她，忽然笑了。那笑容里有无奈，也有某种被看穿后的坦然。

“苏砚，你知道我为什么把律所选在你公司附近吗？”

苏砚端起咖啡，没有回答。

“因为我知道打完那场官司，才是真正危险的开始。”陆时衍说，“导师倒了，但他背后的资本网络还在。那些人是被动了利益根基的饿狼，他们会用一切合法的手段来撕咬你。而我——”

他顿了顿，声音低下来：“我不想再看到你一个人扛。”

办公室里安静了几秒。

窗外的夕阳又沉下去一点，房间里的光线从金红变成暗橘。

苏砚放下咖啡杯，陶瓷底座碰到桌面的声音很轻，但在安静的房间里显得格外清晰。

“陆时衍。”

“嗯。”

“你这段时间一直在我身边转悠，律所装修都不管了，是不是觉得我欠你人情？”

陆时衍被她这句话噎了一下，然后笑出声来：“你这个女人，怎么永远都在算账？”

“我是商人，不算账算什么？”苏砚面无表情，但眼底有一丝极淡的笑意，“不过既然你主动送上门，那我就不客气了。这桩案子，我委托给你。”

“你本来也找不了别人。”陆时衍毫不谦虚，“这个案子的复杂程度和背景牵连，整个北京城敢接的律师不超过三个。另外两个一个在国外，一个退休了。”

“所以你就吃定我了？”

“我是想保护你。”陆时衍看着她的眼睛，语气认真起来，“苏砚，你不需要在我面前逞强。我们是——”

“是什么？”

陆时衍张了张嘴。

距离那场庭审已经过去四个月，他们在最危险的时刻确认了彼此的心意，但谁都没有把那三个字真正说出口。不是不敢，而是觉得在那样的极端情境下表达的感情，需要一点平缓的时间来沉淀，来证明它不只是一时的冲动。

“是搭档。”陆时衍最终选了这么一个词，“最默契的搭档。”

苏砚看着他，眼神里有什么东西闪了一下，然后被她很好地藏了回去。

“行，搭档。”她站起身，走到白板前拿起记号笔，“那就拿出搭档的样子。来吧，分析案情。”

白板上很快被写满了密密麻麻的关键词。苏砚的笔迹刚劲有力，和她的性格如出一辙，每一个字都像是刻上去的。陆时衍坐在沙发上，一边喝咖啡一边补充细节，两人一个站着一个坐着，但节奏却惊人的一致——一个人说到一半，另一个人已经接上下一句。

“天诚所的诉讼策略很老辣，他们会先从不正当竞争入手，因为这类的举证门槛最低。”

“那就把我们的供应链合规记录全部公开，先堵死他们在这条线上的发挥空间。”

“但他们真正的杀招应该在知识产权，有可能是指控你的新专利侵犯了他们背后客户的某项在先权利。”

“我查过了，那个客户名下有三项相关专利，但都是我父亲当年公司的技术基础上改进的。如果能找到原始的技术档案，就能证明真正的权利源头在我这边。”

“但档案在你父亲破产的时候被销毁了——薛紫英留下的U盘里有提到这一点。”

“那就再造一份。”

陆时衍抬头看她。

苏砚转过身，手里的记号笔在指尖转了个圈：“我父亲当年的核心团队有七个人，六个人已经找到了，还有一个当年隐姓埋名去了南方。薛紫英的材料里提到了他的化名和现居城市。找到他，拿到他的口述记录和技术笔记，再加上我父亲留下的部分手稿，就能还原出当年的技术链条。”

“多久？”

“已经安排人去找了，最迟两周。”

陆时衍放下咖啡杯，站起来走到白板前。他比苏砚高出一个头，站在她身旁的时候，影子将她整个人笼罩在里面。

“苏砚，你有没有想过，这些证据不只是用来打官司的。”

苏砚抬头看他。

“这些证据一旦公开，不仅能在法庭上打赢，还能向社会证明一件事——启明科技的技术根基不是抄袭，不是窃取，而是从你父亲那一代就开始积累的。”陆时衍的声音不高，但每一个字都像是在法庭上做最后陈述，“你父亲的破产不是因为他不够优秀，而是因为他被一帮吃人不吐骨头的资本家围猎了。你把这份证据亮出来，不只是为自己正名，也是在为他正名。”

苏砚握着记号笔的手指微微收紧。

她想起了十岁那年的冬天。父亲的公司破产后，他们从别墅搬进了城中村的地下室。有一天晚上，父亲坐在昏暗的灯光下，对着厚厚的技术档案发呆，她在旁边写作业，听到父亲低声说了一句话。

那句话，她到现在都记得。

“砚砚，爸爸这辈子最对不起的人，是你和你妈。”

那时候她还小，不太懂这句话的分量。后来她长大了，一步一步从底层爬上来，见过太多吃人不吐骨头的笑脸，被算计过、被背叛过、被轻视过，她才渐渐明白——父亲不是失败，是被吞噬。

“陆时衍。”她开口，声音有一点点不自然的沙哑。