下午六点五十二分。

一分钟。

两分钟。

三分钟。

电梯纹丝不动，应急灯的光越来越暗。

狭小的空间里安静得只能听见自己的心跳声，一下下砸在耳膜上。

林知温闭上眼睛。

不要怕。不要怕。不要怕。

她听到衣柜门被推开的声音。

不对。

她在电梯里。

林知温的呼吸开始加快。

仿佛回到二十年前，她缩在衣柜的最深处。

她的小手捂着嘴巴，不敢发出一点声音。透过衣柜门缝透进来的光，她看到……

不，不行！

不能想！

她弯下腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。

她有解离性身份障碍和PTSD，她的身体记住了那个晚上的恐惧，在特定的环境下会自动触发。

可她已经很久没有发作过了。

和贺时序在一起之后，她甚至以为自己已经好了。

林知温的呼吸越来越急促，整个身体都在颤抖。

手机从口袋里滑出来，掉在地上，屏幕的光照亮了一小块地面。

林知温盯着那块光，下意识的翻到一个名字，按了下去。

电话居然拨通了。

“贺时序，我——！”

她说出口的时候才知道语气有多激动，从没如此渴求自己的丈夫过。

结果贺时序的声音从听筒里传来，带着一丝意外，像是在惊讶她居然会主动打电话过来。

“知温？”

电话那头便传来一道带着笑的女人的声音。

“时序哥，宝宝又哭了，你来哄哄他嘛。”

贺时序在电话那头顿了一下。

然后他说：“我先挂了。”

嘟。

电话断了。

林知温看着暗下去的手机屏幕，内心也绝望不已。

她的丈夫，二十年的青梅竹马，恋爱脑时也会以为一辈子会共度余生的那个人，挂断了她的求救电话。

黑暗完完全全地笼罩了她。

林知温把手机攥在手里，靠着电梯的墙壁慢慢滑坐到地上。

她的呼吸越来越困难，每一次吸气都像溺水的人在挣扎。

那些在衣柜里看过的画面，像潮水一样涌上来，把她淹没。

她听到了妈妈的声音。

“知温，妈妈爱你。”

她听到了爸爸的声音。

“知温，别怕，别寻仇，也千万别调查这件事。我只想要你平平安安。”

林知温把自己缩成一团，在黑暗中大口大口地喘气，眼泪无声地流下来。

父母用命换来她活着。

但她似乎从来没有真正从那间屋子里走出来过。

“妈……”

她的声音很小很小，小到几乎听不见，“妈妈，我害怕……”

电梯猛地一震。

林知温抬起头，不知道什么时候，应急灯已经完全灭了，周围是无边无际的黑暗。

她什么都看不见，什么都听不见。

可偏偏这时，她似乎听到有人在喊她的名字。

声音很远，很模糊。

她分不清那个声音是从外面传来的，还是从她的记忆里钻出来的。

带着晒干罂粟花的危险气味，如炼狱而来，阴冷又霸道。

“林知温，醒醒。”