密支那北边，合兵一处疲惫不堪的K、M两纵队刚出山接收完补给，正在接近城区北部的一处丛林里短暂休整。

那是一片原始雨林，树木高大得近乎傲慢，树冠在空中交织成密不透风的穹顶，把阳光切割成细碎的金箔，洒落在腐烂的落叶层上。林子里空气非常湿闷，像一口被文火慢炖的锅，温度不高——大约三十度——但湿度超过百分之九十，每一口呼吸都像在吞咽温热的、带着霉菌气息的汤汁。

队员们一个个忍受着被汗液湿透的衣服粘在身上湿黏黏的感觉。那些衣服——卡其布军服、棉质内衣、羊毛袜子——早已被汗水、雨水和丛林里的露水浸透了一遍又一遍，又在体温的烘烤下半干，形成一种令人发疯的、介于潮湿与温热之间的黏腻。皮肤开始发红、发痒，腋下和大腿内侧磨出了水泡，水泡破裂后流出透明的液体，与汗水混合，在衣服上洇出深色的印记。

他们大口啃食着新鲜口粮。那是昨天空投下来的K级口粮——一小罐奶酪罐头、几块饼干、一包速溶咖啡、几块巧克力、以及几根口香糖。对已经吃了半个月压缩饼干和丛林野果的士兵们来说，这简直是盛宴。但大多数人的胃已经萎缩了，消化系统在长期的饥饿和紧张中变得迟钝，吃下去的东西像石头一样沉在胃里，带来一种饱胀的恶心感。

没什么胃口的雄狮靠在一棵气根丛生的榕树下坐着。

那棵榕树是丛林里的王者，树干粗得要三人合抱，无数气根从枝干上垂落，像老人的胡须，像瀑布的流苏，像某种巨大生物的触手，扎进地面，又长成新的树干。金尼逊——“雄狮“是他的绰号，来自他在西点军校时的橄榄球生涯——就靠在其中一根气根上，背脊被粗糙的树皮硌得生疼，但他已经感觉不到疼了。

他抹了把额头的虚汗。那不是正常的汗水，而是疟疾特有的、带着寒意的虚汗。汗水从他灰白的头发里渗出，沿着太阳穴滑下，在下巴上汇聚，滴落在胸前的军服上。军服已经湿透了，颜色从卡其变成了深褐。

他皱眉看着云层叠起的天空。气压很低，低得让人胸闷，像有一只无形的手压在胸口。树叶纹丝不动，昆虫的鸣叫变得稀疏而急促，远处的天际线上，铅灰色的云墙正在缓缓堆积，像一堵正在移动的、由水汽和电荷构成的巨墙。

这样的天气也预示着一场大雨即将来临。不是那种温和的、可以躲在树下避开的阵雨，而是缅北雨季特有的、能将整个世界淹没的暴雨。倾盆，瓢泼，天漏。金尼逊经历过，他知道那种滋味——雨水像鞭子一样抽打，地面在半小时内变成河流，装备泡烂，弹药受潮，体温骤降，然后是高烧，然后是昏迷，然后是死亡。

他觉得胸闷难受，像有块石头压在肺上。他拧开水壶——铝制的美军水壶，表面已经被丛林的湿气腐蚀得斑驳——喝了一口。水带着一股金属和碘酒混合的怪味，是昨天从山溪里灌的，用净水片处理过，但处理不掉那种丛林特有的、腐烂植被的气息。

然后，他从胸前的口袋里摸出一个小药瓶。奎宁药片，白色的，圆滚滚的，像一颗颗小石子。他倒出一粒，吞下去。药片很苦，苦味在舌根蔓延，像某种警告。

数天前，身体已有些糟糕。一开始只是轻微的乏力，以为是行军疲劳；然后是间歇性的发冷，即使在正午的烈日下也会打寒颤；接着是高热，体温飙到三十九度，伴随着剧烈的耳鸣——像有一万只蜜蜂在颅腔内振翅——和头痛，那种从后脑勺一直蔓延到眼眶的、一跳一跳的胀痛。

随队军医是个年轻的少尉，哈佛医学院没毕业就参了军。他让金尼逊连着吃了两天奎宁，每天三粒，但没有任何好转。疟疾在缅北丛林里像幽灵一样游荡，奎宁能杀死一部分疟原虫，但杀不死全部的，尤其是那些已经对药物产生耐药性的变种。

身边还有两个士兵也和他一样症状。一个叫约翰逊，来自德克萨斯，是个机枪手；另一个叫李，广东籍的华侨，翻译兼侦察兵。他们三个躺在榕树的阴影里，像三具被遗弃的尸体，偶尔发出**，像丛林里的某种夜行动物。

更郁闷的是梅里尔昨天来电。

那台SCR-300电台是K纵队唯一的、也是最宝贵的装备。电池快耗尽了，发电机在潮湿的环境里频频短路，天线被树枝刮断了两次。但梅里尔的声音还是清晰地传了过来，带着那种总部特有的、居高临下的冷静：

“雄狮，你们行军缓慢。H纵队突袭机场战斗已取得成功。不必浪费时间绕到西机场会合。一早出山，直接去进攻北机场。任务目标：占领进入市区的要地西打坡。完毕。“