“在汉东，只有合法合规的行当，没有靠着毒品起家的。”

“一个在外面想回家的人，回到家，拉开门，全家人在等他——这是一种感觉。”

“还有一种，一个人推开门，家里就空荡荡的，这是另外一种感受。”

“你看，你能给我打这个电话，我猜——你要的一定是第一种感受。”

……

陈今朝的语气很平静。

坐在办公室，轻轻握着手机。

……

林耀东站在塔寨祖祠的偏厅里，握着手机的手在微微发抖。

窗外夜色沉沉，祠堂里的长明灯在风中摇曳，将他佝偻的背影拉得很长。

他是塔寨的掌门人，是制毒王国说一不二的皇帝，手下几百号人，缅北的毒枭见了他都要叫一声“东叔”。

可此刻他握着手机，像一个在课堂上被老师点名的小学生，连呼吸都放轻了。

……

电话那头的声音太轻了，轻得像一片羽毛落在水面上。

可那轻飘飘的几个字，让林耀东觉得自己的心被人攥住了。

不是恐惧，是那种在深渊边站了太久，终于被人一把拽回来的、劫后余生的颤抖。

他知道陈今朝这个人，何止是知道。

他在汉东经营毒品网络有二十年，听过太多关于这个人的传说。

那些传说每一个都在告诉他——不要招惹这个人，离他越远越好。

以前，他更是亲自全塔寨办酒席，邀请陈今朝来结拜。

只是两个月前，陈今朝倒台了，耳边的声音太多，塔寨也需要养活，他只能重新开工。

当时，他觉得自己藏得够深，觉得塔寨的墙够高，觉得那些年在汉东布下的网够密。

现在他知道了，那些墙、那些网、那些自以为天衣无缝的伪装，在这个人面前，薄得像纸。

……

“说嘛——你是想让塔寨全村陪你下地狱。还是想——”

陈今朝没有说完。

他不需要说完。

……

林耀东的眼皮跳了一下。

塔寨，全村。他想起那些跟了他几十年的兄弟，想起村里那些老人和孩子，想起那个他在祖宗牌位前发过誓要守护的地方。

他深吸一口气，喉咙里发出一声沙哑的、像从很远很远地方飘来的声音。

“陈大哥……”

那声音很轻，带着一种小心翼翼的试探，像一个在悬崖边试探下一步会不会踩空的人。

他顿了一下，在组织语言，在心里把那些已经想了一万遍的话重新捋了一遍。

“我知道我有罪。我知道我做的事，枪毙一百回都够了。”

他的声音忽然低了下去，

“可塔寨的有些少部分人，那些小孩子，他们是无辜的。我求您，别牵连他们。”

电话那头没有声音。

沉默是比任何责骂都更让人恐惧的东西，林耀东的手抖得更厉害了。

陈今朝终于开口了。

“现在知道怕了？”

那声音依旧不高，可那平淡底下有一种让人后背发凉的东西。

林耀东张了张嘴，想说什么，可喉咙像被什么东西堵住了，只发出一声干涩的气音。

“我问你什么，你就答什么。不要说废话。”