左手捏着啃剩的半个苹果，右手握着一罐无糖可乐。

听见脚步声，他头也没回。

马禄昌推开门，把人全领了进去。

“自己找位置坐。”

陈烨咬了一口苹果，含糊不清地扔出一句。

队员们面面相觑。

李铁柱扶着龙小山，在第二排坐下。

黄强急得在过道里直跺脚，指着墙上的挂钟。

“小陈司长！入场音乐都响了！”

“这可是全球转播！”

“您到底要干嘛！”

陈烨把果核扔进角落的垃圾桶，抓起桌上的遥控器按了一下。

屏幕瞬间切换。

没有战术板，没有对手分析。

大屏幕上密密麻麻，全是从外网和推特截下来的新闻版面，配着刺眼的翻译字幕。

BBC体育头条：《拒绝天价合同的愚蠢——东国人根本不懂什么叫职业体育》。

CNN早间简报：《被民族主义困住的草根，他们错失了摆脱贫穷的唯一机会》。

经纪人保罗的一条推特被特意放大了。

【他们就是一群没有见过世面的土包子。】

【根本不配穿上欧洲豪门的球衣，一辈子只能在充满煤灰和机油的破烂场地里踢废球。】

发布厅里没有一丝动静。

屏幕的白光打在每个球员的脸上。

张大龙死死盯着“土包子”三个字。

王猛的指关节捏得发白。

李铁柱的呼吸变得粗重。

“看清楚了？”

陈烨扯了张纸巾擦手。

他站起身，转过头，看着这群满身泥汗味的草根球员。

“人家笑话你们呢。”

“笑话你们穷，笑话你们傻，笑话你们连几百万欧元都不知道拿。”

黄强站在过道里手足无措。

这是赛前致郁啊。

人家本来就要上场拼命，你现在把这些最伤人的话全怼在他们脸上。

“司长，别放了...”

黄强伸手想去挡屏幕。

陈烨抬起脚，直接把旁边一张椅子踹飞。

咣当！

椅子砸在墙上。

黄强吓得脖子一缩，站在原地不敢动了。

陈烨插着兜，慢慢走到第二排，停在李铁柱和龙小山面前。

“他们说你们不值钱。”

“说你们的梦想廉价得要命。”

“说你们看见美金，早晚会像狗一样摇着尾巴跑过去。”

陈烨低头，看着龙小山那双渗血的脚。

又看了看李铁柱满是机油印子的粗手。

“我不懂战术。”

“我也不打算教你们怎么踢球。”

陈烨走到走廊中间，转过身。

“今天晚上。”

“你们不用管什么狗屁阵型，不用管什么国际惯例。”

“人家不是嫌你们土吗？”

“人家不是觉得你们只会修车、挖煤、炼钢吗？”

陈烨指着大门的方向。

“去场上。”

“用你们平时拧螺丝的劲儿，用你们下矿井扛石头的命。”

“去干翻他们。”

陈烨靠在桌沿上，抠开可乐拉环。

呲啦。

“去告诉外面那帮穿着西装喝咖啡的洋鬼子。”

“新东国普通老百姓的梦想，到底有多贵。”

他仰头，冰凉的可乐灌进喉咙。