不是“苏晚”。

是一个母亲，叫自己女儿的方式。

苏晚的右手食指，又开始不受控制地颤动。

她把手猛地压在大腿下面，用全身的重量去对抗那股来自神经末梢的背叛，一声不吭。

谢长峥看见了。

他没有伸手去碰她，只是沉默地把雨布上那些散落的纸张，一张一张替她收好，叠齐，重新放回铁盒。

盒盖合上时，发出一声轻微的“咔哒”声。

队伍继续向南撤退。

苏晚走在纵队的中段，步态比平时更沉重。

她的脑子里，像有两台坏掉的放映机，反复播放着两段画面。

一段，是那个白衣女人冰冷的声音。

“你母亲没有死。”

另一段，是那张信笺上被撕断的留言。

“……转告晚儿——”

如果是真的——苏蕙兰在南京沦陷后活了下来，那她去了哪里？为什么会和渡边家有联系？

如果是假的——这只是渡边雄一布下的、新一轮更恶毒的心理战。一个用母亲的生死做诱饵的钩子。

无论哪一种，苏晚都无法不咬。

行军的间隙，苏晚坐在一块路边的石头上。

她把口袋里所有和这件事有关的信物，都掏了出来，一件一件，摆在自己的膝盖上。

那枚被她体温焐得温热的九九式变形弹头。

那枚刻着“再见，猎手”的弹壳。

那张边角已经卷曲的、苏蕙兰的黑白照片。

那张从金陵女子大学档案里撕下的名册残页。

那封写给“清一”的遗信。

那张印着蓝色编码的旧电报纸。

这些东西，被她的体温和汗液反复浸泡，金属件磨得发暗，纸张也变得柔软。

它们像一堆沉默的证物，拼凑出一个她完全陌生的过去。

苏晚拿起那枚跟了她最久的、从台儿庄废墟里捡回来的九九式变形弹头。

她第一次，将它翻了过来。

弹底朝上。

在灰蒙蒙的天光下，她终于看清了。

弹头的底部，果然有一圈极浅的、被工具冲压出来的痕迹。因为弹头变形，那圈痕迹已经被挤压得模糊不清，但借着一个特定的角度，依然能依稀辨认出。

一个字母“K”。

和一个残缺的数字。

白衣女人，没有说谎。

这枚子弹，确实带着苏蕙兰当年设计的、独一无二的标记编码。

苏晚的手停在半空。

手指不再颤了。

因为整个人，都僵住了。

一片阴影，落在了她的膝盖上。

谢长峥不知什么时候走了过来，他没有坐下，只是站在她旁边，用自己的身体，替她挡住了西面吹来的风。

苏晚沉默地把膝盖上那些信物，一件一件收回口袋。

收到最后一件——那枚变形弹头时，她的动作停顿了一下。

然后，她解开军装衬衫最上面的那颗纽扣，把弹头放进了最贴身的内兜里。

兜里，还放着那块被子弹削裂的“武运长久”碎镜片。

冰冷的金属弹头，碰到了同样冰冷的玻璃碎片。

发出一声极轻的、几乎听不见的响。