他没等杨康说话，又走回椅子上坐下来，翘着腿，喝了口茶。

“行了，不说了，你继续写。”

杨康拿起笔，蘸墨，继续写。

“秦二世元年七月，陈涉等起大泽中……”

写到傍晚，杨康把抄好的纸一张一张收起来，摞整齐。

王世贞过来看了看，一张一张地翻，翻得很慢，每一张都看了。

看完了，他把纸放在桌上，没说什么，从袖子里摸出一串铜板，递过来。

杨康没接。

“王公，您给多了。”

王世贞把铜板塞进他手里。

“不多，你值这个价。”

杨康攥着那串铜板，铜板被王世贞的手捂得温热的，一枚一枚地硌着掌心。

“明天还来？”王世贞问。

“来。”杨康说。

王世贞点了点头，转身往里间走。

走了两步，停下来，回头说了一句：“明天带个包袱来，把这里抄完的纸带回去，别搁这儿占地方。”

杨康应了一声。

出了王府，天还没黑。

他站在门口，回头看了一眼那两个石狮子。

他伸手摸了摸怀里那串铜板，又摸了摸那张名帖。

名帖还在，边角扎手。

接下来的几天，杨康每天都去王府。

王世贞不催他，也不盯着他。

有时候过来看看，说两句，有时候一上午都不露面。

杨康就一个人坐在那张大桌子前头，抄书，抄完了就走。

第五天的时候，王世贞拿了一本字帖过来，搁在桌上。

“你临摹看看。”

杨康打开字帖。

字迹潦草得很。

有的地方墨浓，有的地方墨淡，有的字大，有的字小，歪歪扭扭的，不像字帖，倒像是一个人在纸上乱涂乱画。

但杨康只看了一眼，心里头就震了一下。

那字迹虽然潦草，但每一笔都像是用刀刻的，深深的，硬硬的，有一股子气从纸面上冲出来，压都压不住。

“这是颜真卿的《祭侄文稿》，你临摹看看。”

杨康盯着那字帖看了好一会儿。

“这字……怎么写成这样？”

“颜真卿的侄子被安史叛军杀了，他写这篇祭文的时候，又悲又愤，一边哭一边写，写到后来笔都拿不稳了。”

“你看到的这些潦草的地方，不是他写不好，是他写不下去了。”

杨康的手指在字帖上慢慢划过。

那些字歪歪扭扭的，有的地方涂了又改，改了又涂，墨迹重叠在一起，黑糊糊的一团。

杨康深吸一口气，铺纸，提笔。

他开始临摹。

第一笔下去，他就知道不对。

他写的字太干净了，太整齐了，像是把一个人的痛苦洗干净了、熨平了、叠整齐了再给人看。

那不是颜真卿。

杨康把这张纸揉了，重新铺一张。

第二遍，他写慢了一些，试着让笔迹松一点、乱一点。但写出来还是不对，像是装出来的乱，不是真的乱。

他停了一下，闭上眼睛。

他试着去想

如果是自己，自己的亲人被人杀了，自己会怎样？

他想到了包惜弱。

想到了杨铁心。

想到了铁枪庙里那一滩黑血。

他的手指攥紧了笔杆。

然后他睁开眼睛，下笔。

这一遍不一样了。

他的字不再工整，有的地方用力过猛，墨洇开了一团；

有的地方收不住笔，笔画拖出去老长；

写到“父陷子死”这四个字的时候，他的笔顿了一下，在纸上戳了一个墨点。

他没有重写。

就让那个墨点留在那里。