她愣了一下。

然后跑了出去。

事实上，她不知道自己为什么要跑。

人是无法跑过汽车的。

那时她不顾一切，就像趋光的植物，或是扑火的飞蛾，只是想要追逐光源。

大盘山镇的路不好，种植园密集区全是土路。

她跑掉了鞋子，光着脚踩在泥土地上，细瘦的双腿拼命追着那辆车。

怎么可能追得上。

她怀里紧紧抱着那瓶饱满的咖啡豆，用长时间不敢大声说话的嗓子呼唤，

“等一下……”

库里南隔音良好，褚知聿没有听到。

他戴着耳机，正在开视频会议。

后视镜里，瘦弱的女孩不停地追，拼命地跑。

司机看到了，但只是抬了一下眼皮，便漠然地收回视线。

追车的影子像一场默剧。

唐茉枝眼中潮湿，边哭边追，喘不上气，心跳得很重。

十六岁的她不知道自己为什么要哭，不懂什么是阶层与差距，只是想靠近他。

能不能等等她。

她想要离开那片种植园，她想去江京。

唐茉枝嘶哑地哀求，“等一下……等我一下……”

车驶入盘山路，拐过弯，消失不见。

唐茉枝狼狈地趴在地上，看着轿车在视线中消失。

十天的时间，说长不长，说短不短。

他短暂的出现，在她前十六年的贫瘠生命中留下浓墨重彩的一笔，又消失在山路的尽头。

后来唐茉枝在去卖豆子时，无意间从收购商的电视里看到江京的新闻。

在屏幕上看到了那个矜贵从容的青年，一身剪裁利落的黑色西装，正对着镜头淡淡颔首。

她才知道，他是赫赫有名的褚氏集团的新任总裁，很少公开露面，身价是个天文数字，是江京市那个政商两开花，手眼通天的大家族继承人。

大盘山镇很小，镇上很快传开，说前些日子来的那位年轻新贵投资九位数，修了路，盖了工厂。

郊区驻扎起钢筋铁兽，有种冰冷的工业美。

唐茉枝后来无数次看到江京的新闻，总会格外认真。

路过收咖啡豆的摊位，她也会停下来问老板，这批货是不是发往江京。

此去经年，回想起那段人生，唐茉枝想过，如果不是当年褚知聿的语气太过温柔，如果不是他出现的时间刚刚好，她或许不会如此念念不忘。

十六七岁的年纪，懵懂地仰望一个与她不同世界的人，因为太过惊艳，所以一眼万年。

他的世界很大，他的世界有十里洋场，高楼彻夜灯火。

那不是她的月亮，但曾经确有一刻，月光照拂在她身上。

第一年的资助金，没有一笔落到唐茉枝手上。

镇上领导来家访那天，黄蕙兰提前警告她，“好好说话，说你在学校读书，不然就让你和茉茵滚出去要饭。”

于是她撒了谎。

黄蕙兰多了一笔钱，换了新家电，两个亲儿子穿上了新的衣服和鞋子。

唐茉枝只上了两个月学，十月采摘季一到，她就被重新拽回咖啡园，手指被藤条磨出无法愈合的伤痕。

她常常在山坳里翻看升学人淘汰下来的旧书，用笔头把题重新做一遍。她很聪明，学得很快，唯独英语不好，不熟悉那些词汇的发音，大多是死记硬背。