窗外是黄浦江。

傍晚的江面上，一艘驳船的汽笛声从远处传过来。一声长，一声短。尾音在潮湿的空气中拖了很久才散掉。

对岸是浦东。大片大片的、被暮色吞没的黑暗。

皋月将空茶杯搁在窗台上。玻璃窗面上映出她自己模糊的轮廓，以及身后会议室日光灯管那条细长的白色光带。

灯管的镇流器有一点问题，每隔几秒就发出一声极轻的“嗒”，像有人在用指甲弹塑料壳。

真是的……连日光灯管都是国产的。

不过，三年后就不一样了。

远藤走到茶几旁。不锈钢电热水壶被重新烧上，壶底的加热盘亮起橘红色的光圈。他从公文包侧面的夹层里抽出那只密封袋——东京带来的静冈煎茶茶包。

水沸了。蒸汽从壶嘴涌出来。远藤将茶包投入杯中，淡绿色的茶汤浸出来，带着一股属于静冈的清苦草香。

他将茶杯端回来，放在窗台上。

皋月伸出手，捧住杯壁。

热度透过瓷面渗进掌心。她低头吹了吹升腾的热气。茶汤表面的雾气被吹散，又重新聚拢。

她抿了一小口。

静冈煎茶的涩味在舌根处化开。很苦。但是是自家的苦。

嗯，比刚才那杯白毫银针好喝太多了。虽然白毫银针本身是好茶，但泡到第四泡还拿来待客，确实有点失礼。不过考虑到这边的条件，也不好苛求什么。

她端着茶杯，靠在窗框的边缘。

“远藤。”

“是。”

“明天签正式合同之前，你重新核算一遍桩基工程的预算表。陈局长不是傻子，他手里一定也有一份自己的估算。数字如果差太远，他会不高兴的。”

“明白。”

皋月喝了第二口茶。

“还有，那个''优先磋商权''的措辞，让法务再打磨一遍。”她的眼睛依然看着窗外那片漆黑的浦东，“这十二个字是整份合同里最值钱的部分。措辞要模糊到让他们的法务挑不出毛病，但又要清晰到三年后拍卖桌上，谁都绕不开我们。”

“是。”远藤说，“我今晚回酒店就改。”

皋月点了一下头。

窗外的江面上，驳船的灯火已经远去，只留下一条微弱的光尾在水面上晃动了几下，然后被暮色吞掉。

远藤站在她身后三步的位置。他已经将所有的合同文本按顺序归拢，放入公文包。黄铜搭扣合上时发出一声干脆的“啪”。

“大小姐。”远藤的声音从背后传来，“车已经在楼下等了。回酒店的路上，要顺路去城隍庙吗？“

皋月回过头。

远藤的脸上是还是那端得四平八稳的表情。但他镜片后面的那双眼睛里，她读出了一点极其微小的、不属于“专务理事“这个角色的东西。

像是一个已经跟在你身边走了很远的人，在确认你今天的状态还不错之后，才肯将那个“犒劳”的选项递出来。

这老狐狸。

皋月将杯中最后一口茶喝完，把空杯搁在窗台上。

“蟹粉小笼。”她说。

远藤等着。

“陈局长说，城隍庙的南翔馒头店有蟹粉小笼。咬一个小口，先把汤吸干净。“她用手指在空气中比划了一个“咬”的动作，“听起来很好吃的样子。”

她转过身，走向门口。脚步轻快。棕色的芭蕾鞋踩在地毯上没什么声响，只有裙摆在步伐间轻轻晃了两下。

经过远藤身边时停了一步。

“但是远藤。”

“是。”

“如果那个蟹粉小笼没有陈局长说的那么好吃——”皋月抬起头看着他，眉心微微蹙起，语气一本正经。“明天的地价我就从三万二改成两万八。让他疼一下。”

远藤愣了半秒。

他看着皋月。

眉心蹙着，嘴角却翘着。像一只偷吃了奶油之后假装无辜的猫。

纽约的时候，因为牛排没吃完就威胁要让RTC多等四十八小时，也是这个表情。

然后她真的让人家等了四十八小时。

远藤将公文包换到左手，右手拉开了会议室的门。

“我会如实转达给陈局长。不过如果真的改了的话，我想陈局长不止是‘疼一下’这么简单了。”

他也笑了。

两人的脚步声在空荡的走廊里渐次远去。

日光灯管又“嗒”了一声。

然后再也没有人听见了。