他又看了看并没有逃跑，而是站在原地纠结赔偿问题的比利，「即使在这种没人看见的情况下，你也选择了留下承担责任。」

布鲁斯停在了他不远处。

那种压迫感不是来自於力量，而是来自於那种成年人对未成年人的天然审视。

「但你处理问题的方式...」

布鲁斯摇了摇头，「太稚嫩了。就像是个还没长大的孩子，偷穿了大人的西装。」

我感觉自己的脸有点发烫。

不是因为被批评了，而是因为那种被看穿的窘迫。

「我...我还在学习。」

我试图挺起胸膛，让自己看起来更像那个海报上的超级英雄，「而且，谁说英雄就一定要成熟？也许我的风格就是亲民路线...」

「沙赞。」

布鲁斯打断了他的辩解。

那个名字被他念得平静无波。

紧接着。

「或者说...」

他稍微前倾了一点身体，「比利·巴特森。」

比利向後跳了一大步，差点让身後抓娃娃机的伤势雪上加霜。

「你是...你是怎麽知道的？！」

布鲁斯没有回答这些愚蠢的问题。

他只是微微擡起下巴，那个标志性的动作本身就代表着答案。

「我是蝙蝠侠。」

声音低沉，带着混响。

「我知道，你喜欢穿紧身衣在晚上打人，而且从来不笑。」

比利虽然被震住了，但嘴碎的毛病显然是刻在骨子里的，「而且据说你的蝙蝠镖可能有窃听器，说你如果不当义警其实可以去当个很好的忍着，因为你走路都没声儿的...」

他絮絮叨叨地说了一大堆。

布鲁斯耐心地等他说完，然後只用了三个字就终结了这场没有营养的废话。

「跟我走。」

「为什麽？」比利挠挠头，「我是好人。」

「汉堡，管够。」

「真的？」

眼睛里爆发出了一种比他胸口的闪电还要耀眼的光芒，比利咽了口唾沫，「有芝士吗？双层的？可以加那个贵的要死的培根吗？」

「无限量。」

布鲁斯给出了承诺。

「SHAZAM——！！」

轰隆一声巨响。

金色的闪电从虚空中劈下。

烟雾散去。

那个两米高的肌肉猛男不见了。

取而代之的，是一个穿着有点大的卫衣、背着书包、满脸雀斑、身高只到布鲁斯胸口的十来岁男孩。

比利兴奋地搓了搓手，把那点刚刚还在纠结的超级英雄包袱丢到了九霄云外。

「那还等什麽？！我们走！我快饿死了！」

他也不客气，直接跟在了那个高大的黑影身後。

接着他走出游乐场，站在那辆停在阴影里的黑色猛兽之後...

蝙蝠车，再次震撼了这个没见过世面的小鬼。

「哇哦...」

比利伸手想摸，又怕弄坏了赔不起，「这就是传说中的蝙蝠车吗？这轮胎比我还高！它能变形吗？

」

布鲁斯没理会他的大呼小叫，按下了车钥匙。

嗤——

车门像机翼一样向上滑开，露出了里面充满科技感的座舱。

以及...那个坐在副驾驶上，一脸冷漠的蓝衣少年。

比利愣住了。

他看看那个和他差不多大、甚至可能还比他小一点的维吉尔，又看看布鲁斯。

「他是...？！」

比利惊讶地指着维吉尔，「天哪，他也和我一样？！是那种...变身系的？」

他显然把维吉尔当成了另一个被迫营业的童工。

布鲁斯坐进驾驶室，发动引擎。

「或许吧。」

他透过後视镜看了一眼维吉尔那双依然毫无波动的深蓝色眼睛，给出了一个并不确定的答案。

「但有一点和你不一样...」

「我吃汉堡不需要别人请客。」

维吉尔冷冷地补了一刀。

「......」

比利挠了挠後脑勺，有些不好意思地嘿嘿笑了一下。

「那挺好的。我也希望我不那麽穷。」

他费劲地把书包和自己一起塞进了蝙蝠车的後座，还没等屁股坐稳，像是突然想起了什麽天大的事，猛地趴到了前排的椅背上。

「等等！那个抓娃娃机怎麽办？！还有那个玻璃！我还没赔钱呢！如果被发现了，神奇队长沙赞的名誉会受损的！」

「我会修好的。」

布鲁斯启动了自动驾驶，语气平静得像是在说今晚吃什麽。

「修好？你怎麽修？你会修电路吗？还是你有那种能让时间倒流的蝙蝠科技？或者你是打算...」

「我有钱。」布鲁斯打断了他。

「......哦。」

比利闭嘴了。

贫穷限制了他的想像力。

十分钟後。

费城市中心，大贝利汉堡店。

这家店平常就算是在淩晨两点也是人满为患，队伍能排到隔壁街区。那种特制的焦糖洋葱酱和厚实多汁的牛肉饼，是每一个费城人心中的白月光。

但今天...

比利站在门口，看着那扇紧闭的玻璃门，还有门上那个刺眼的『CLOSED』，停业整顿！

他感觉天都要塌了。

「没人？！」

他震惊地把脸贴在玻璃上，「怎麽会没人？今天是周五啊！是『疯狂肉食日』啊！难道这店倒闭了？！」

难得有人带他来吃白食啊！

「走。」

布鲁斯没有理会那个牌子，直接推门而入。

门并没有锁，风铃发出清脆的响声。

「欢迎光临！」

店里一个人没有。

可那张最大的桌子上。