胤礽望着窗外那片越来越密的雪幕。“大哥，下雪了。”

“嗯。”

“今年第一场雪。”

“嗯。”

胤礽端起茶杯喝了一口。

茶已经凉了，他没有让人换。凉茶入口，苦味比热时更重几分。

他咽下去，把茶杯放在小几上，身体往褥子里缩了缩。

“冷了？”

“有一点。”

胤禔站起身来，走到炭盆前，用火钳拨了拨炭火。

火苗蹿上来，将炭盆周围照得通红。

他又往熏笼里添了几块炭，把烧得旺旺的熏笼端到榻边，离胤礽的脚不远不近。

“大哥，你坐。别忙了。”

胤禔坐回去。

他没有再说“不冷”之类的话，只是把炭火烧得更旺些，把熏笼挪得更近些。

雪越下越大。

窗外的槐树枝上积了厚厚一层雪，枝干被压得微微弯曲。

远处的宫墙在雪幕中变得模糊，只剩一道灰蒙蒙的轮廓。

檐下的灯笼被风吹得摇摇晃晃，橘黄的光晕在雪地里投下一圈暖色。

胤礽望着那片雪幕，忽然想起在广州的时候。

广州没有雪，只有雨。

雨打在车间顶棚上，噼里啪啦的，像有人在头顶撒豆子。

那时候他站在车间门口，望着雨幕里的珠江，心里想——京城该下雪了。

如今雪真的下了，他坐在暖阁里，膝上盖着厚厚的褥子，手里握着凉透的茶。

大哥坐在旁边，炭火烧得旺旺的。

他在京城，在毓庆宫，在家里。

“大哥，你说，广州那边现在是什么天气？”

“下雨。”

胤禔没有犹豫，“十一月的广州，雨多。不大，细细密密的，能连着下半个月。”

“你连这个都知道？”

“在广州那几个月，天天看天。早上起来先看云，看风向，看潮水。看多了，就知道了。”

胤礽望着胤禔。

“大哥，你在广州那几个月，是不是比在京城开心？”

胤禔顿了一下，随后缓缓开口了。

“开心。在京城，大哥每天的事是练武、看兵书、上朝、听那些文官吵来吵去。没什么不好，可也没什么意思。

在广州，大哥每天去校场看那些兵丁操练，看他们从啥也不懂的新丁，一天一天练成能出海打仗的兵。大哥心里高兴。”

他顿了顿，“保成，你在广州的时候，是不是也这样？”

胤礽望着窗外那片雪幕。“是。看着林顺从种地的变成工匠，看着张小山从啥也不会的学徒变成能独立操作机床的熟手，看着钱文彬从候补了五年的闲人变成较真的督检官，大哥，我心里高兴。”

“所以你才不觉得累。”

“累还是累的。可那几个月，我没想过累。”

窗外的雪渐渐小了。

雪花不再密密麻麻地往下砸，变成零零星星的几片，在风中飘飘悠悠，像找不到家的孩子。

远处的宫墙在雪幕中露出了轮廓，檐角的琉璃瓦上积了厚厚一层白，像盖了一床棉被。

胤礽靠在软榻上，目光落在窗外那株老槐树上。

枝干上的雪积了厚厚一层，压得树枝弯了腰。

几只麻雀从树丛里飞出来，在雪地上跳了几下，又飞回去了。

他打了个哈欠，眼睫低垂，像两把小小的扇子，慢慢合拢。

“困了？”胤禔的声音放轻了。

“嗯。”

“睡一会儿。大哥在这儿。”

胤礽没有推辞，侧过身，将身体缩进褥子里。

褥子又厚又软，裹着他，像一只温暖的大手。

他的呼吸渐渐变得绵长，睫毛不再颤动。

胤禔坐在榻边，一动不动。

窗外，雪停了。天边透出一线青灰色的光，是太阳在云层后面挣扎。

那光太弱，照不透厚重的云层，只在雪地上留下一层淡淡的亮。

胤禔望着弟弟的睡脸。

月白色的衣袍衬着银灰色的褥子，乌发散在枕上，白玉簪还插着，没有取下。

他伸出手，轻轻把簪子抽出来，放在枕边，动作很轻，像怕碰碎了什么。

乌发散开来，铺在枕上，衬着那张安静的脸。

他看了一会儿，站起身来，走到窗前，推开一条缝。

冷风灌进来，带着雪后的清新。他深深地吸了一口气。

保成说他不知道累，可他知道。

保成不是不知道累，是顾不上。

那么多事等着他，那么多人在看着他。

他不能累，累了也得撑着。

如今终于能睡了。

胤禔把窗户关严实了，又检查了一遍炭火。